Uno sabe que ama a esa mujer
cuando la soledad huye de la cama
y puebla la mesa de la cocina
y el mantel pierde lentamente
los pétalos de rosas rojas
que antes le adornaban.
Y es agrio el café
y no hay aroma escondido en las cortinas
ni luz de vida en las ventanas,
y es nervioso el silencio
que juega cabriolas con las sillas
y cuelga su hastío
en la penumbra de las lamparas.
Uno sabe que ama a esa mujer
cuando la casa son paredes cansadas
y cuartos consumidos
por una brisa delgada que espanta,
cuando las aves se alejan
para no herir con su canto
la quietud del olvido
escondido en las almohadas.
Uno sabe que ama a esa mujer
cuando la soledad de no tenerla
se riega cual diluvio por la casa
y todo se confunde en la corriente
que derriba la certeza del mañana.
Uno sabe que ama a esa mujer
cuando el lado sagrado de la cama
protege salvando su cariño
de truenos, tormentas, nubarrones
y un sol de besos peregrinos
dibujan su silueta entre las palmas.
Poema de Andrés Castillo
